最近、頭にこびりついて離れない妄想がある。それは、自分の頭を坊主刈り
にしたいということだ。私は以前から、僧形というものに興味を持っていた。
頭を剃るということ。これは目立つ。分かりやすい。宗教的な意味からも、仲
間が分かりやすいことは便利だろう。

以前、私は坊主刈りが大嫌いだった。私の中学校の校則では、男子生徒は丸
刈りと決まっていた。私達は、「長髪運動」を展開した。坊主刈りなどは、軍
隊か刑務所のスタイルではないか。何故、学生が坊主でなければいけないの
だ。こんなことだから、没個性的な人間が出来るのだ。私たちの主張は通り、
私たちが卒業した年から長髪が認められるようになった。

まあ、いいや。高校に行けば長髪だ。ようやく坊主ともお別れだ。私は剣道
部に入部した。そうしたら、一年生は丸刈りという規則があった。私は反対し
た。なぜ、１年生だけ坊主にならなければならないのだ。部の伝統だからとい
う。ふざけるな、ということで、先輩と揉めに揉めた。ある日、２年生の先輩
が全員丸刈りにしてきて、この勝負は諦めた。我々も坊主になった。２年生に
なって、ようやく長髪になった。嬉しかった。それ以来、私は人並み以上に坊
主頭を憎んできたように思う。高校野球を見ても、「ケッ」という感じだっ
た。

それが４０を過ぎ、ファッションの仕事をやりながら、日本文化やきものに
も領域を広げるようになった。会社勤めから独立してフリーになった。それほ
ど若い娘にもてようとも思わなくなった。いくら外見を気にしても、腹は出て
来るし、目も細い。どう見ても、明るく快活な顔ではない。

それならいっそ、という訳である。

坊主にすれば、きものが似合う。私は、「きもので生活する男の会」という
会を立ち上げようとしているのだが、まだ若過ぎてきものを着て生活するのは
似合わない。しかし、坊主にしてしまえば、似合うも似合わないもないだろ
う。

また、坊主はドレスアップが似合う。先日、刑事コジャックを見たが、やは
りビシッと決まっている。そろそろカジュアルも飽きたなあ、という感じなの
だ。坊主にカジュアルは似合わない。本当の刑務所帰りみたくなってしまう。
そうなると、私の現在のワードローブは全面的に見直さなければならないだろ
う。

また、ライフスタイルを変えるきっかけにもなる。私は多少酒を飲み過ぎる
傾向にあり、それを改めたいのだが、仲間が放っておかない。坊主になって、
精進料理しか食わないのだ、と宣言すれば酒も控えられるのではないか。

それを機会に生活を変えて、仕事も見直す。全てを新しくするには、頭を丸
めるという行為が手っとり早いような気がするのである。

しかし、一歩間違えれば、凄く怖いことになるだろうな、と思う。私の顔は
正直言って怖い。坊主にすれば尚怖い。

　どうせ頭を丸めるならば、断髪式でもやろうかな、とも思う。
　何か、言い訳も必要かな、と思う。
　名前を変えたらどうかしら。
　でも、坊主にして仕事が減ったらどうしよう。

こんなことを悩みながら、未だに髪の毛はある。いっそ、禿げてくれたらい
いのに。

「さっぱりするぞ」という誘惑の声が頭の中に響いてくる。あ〜あ、どうし
ようかな。◆